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En uno de los tltimos

rincones del mundo

— LA PATAGONIA CHILENA—, DIEGO
FLORES MAGON NOS LLEVA DE LA MANO
POR UNA AVENTURA CUYO OBJETIVO,
TOPARSE CON UNA MONTANA, SE
CONVIERTE EN LA RAZON DEL VIAJE.






DESDE EL P,
CAMP. ABAJO: UN P C
EN PUNTA ARENAS

ANTERIOR: UNA DE

ntre los britanicos de la era victo-
riana, visitar el Mont Blanc, el “monarca de todas las montanas” de
los Alpes italianos, era una etapa obligada de la gira que se volvio una
moda y una obligacion para los aristocratas del X1x, el grand tour por
el continente europeo. El sentimiento que naturalmente correspon-
dia a la contemplacién de la montafa era el éxtasis. En The Way of
all Flesh, Samuel Butler se burla de los turistas victorianos que pere-
grinan al Mont Blanc preparados para emocionarse con sentimientos
aprendidos y arranques verbales prefabricados.

Para hablar de este viaje, tengo que confesar que tengo algo de ese
turista victoriano que sabe que a la majestad objetiva de la monta-
na corresponde, por convencion y condicionamiento, el arrobamien-
to extético, y que ese momento de maravilla es ineludible y, de alguna
manera, obligatorio. Es como un tributo que se le debe a un sobera-
no. Es la transaccion que da sentido a la larga y a menudo penosa pe-
regrinacion de toda excursién de montafia. Esta creencia tiene su
pequefia pero venerable filosofia. Kant propone que el sentimiento de
lo sublime nace ante cosas que al mismo tiempo evocan lo ilimitaco,
y proporcionan una idea contundente de su totalidad. La montana es
al mismo tiempo ilimitada y total. Hecha la confesién de mi neuro-
sis victoriana, con todo y su refuerzo filosofico, tengo que hacer otra
confesion preliminar: durante el tiempo que estuve cerca del monte
Paine, en la Patagonia chilena, el clima siempre lo oculté parcialmen-
te tras un velo de nubes, o de niebla, o de lluvia, o de aguanieve, o de
llovizna o de aguacero. Frente al Paine, tuve siempre la sensacion de
tener algo concreto e ilimitado ante mi, pero la vista siempre nos
prohibi6 el golpe contundente de su totalidad. Estaba la campana,
pero falté el porrazo. A la pinza metafisica de lo sublime le falt6, pa-

ra cerrar, una tenaza. La atmosfera salvaje de la Patagonia, que cam-
biaba de manera violenta de aguacero a sol de un minuto al otro, fue
constante tan sdlo en eso, en velar parte de la montana con opacida-
des atmosféricas de todo tipo: ctimulos, cirros, estratos (sobre todo
cumulonimbos —si la meteorologia no me engafia—), en un strip-
tease del paisaje que no llegd al desnudamiento total.

En mi caso, la expectativa ante la montafia del Paine era mas
filosofica que cultural: ningtn Shelley, ningiin Wordsworth ha
cantado a las Torres del Paine. Ningan Neruda, vaya. Fuera de su
entorno geografico, no existe como mito, como tema literario. Ni si-
quiera pertenece a la cordillera de los Andes, que tienen una mito-
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LA HOSTERIA TORRES DEL PAINE

SIGUIENTE: LA EXTENSION DEL

LAGO SARMIENTO, ATRAS, LOS
CUERNOS DEL PAINE.

EL PAINE ESTA

EN EL FIN DEL
MUNDO, Y

PARA LLEGAR A
CONTEMPLARLO
HAY QUE
HACERUNA
PEREGRINACION AL
FIN DEL MUNDO.

logia bastante gloriosa.
Y aunque de ninguna
manera me atreveria
a rebajar un centime-
tro la categoria alpina
del Mont Blanc (cuya
cima ha sido objeto de
aburridas  controver-
sias cartograficas en-
tre Francia e Italia), no
creo que ofrezea un espectaculo menos sublime.

El Paine esté en el fin del mundo, y para llegar a contemplarlo hay
que hacer una peregrinaciéon al fin del mundo. Pertenece, tematica-
mente, a otra literatura: a la del salvajismo, de lo virgen, de las fron-
teras, del Nuevo Mundo, del sur. Al folclor del baquiano y al eco de
expediciones coloniales, a las orillas borrosas de vastos imperios des-
tartalados. Su dambito mitoldgico es el de la pampa. Como terra no-
va, esta libre de los atavismos culturales victorianos, de los tics esté-
ticos del romanticismo. Los tnicos vestigios de un condicionamiento
estético estaban en mi filosofia de la montafa (mi aportacion neurd-
tica personal al paisaje) y en la repeticion imptdica de las mejores vis-
tas del monumento geoldgico en tazas, postales, folletos y etiquetas de
cerveza de todo el sur chileno —que es, més que cualquier otro sur, un
sur definitivo, planetario.

Por esta escasez de notoriedad erudita, hay que informar lo ba-
sico. El Paine, o las Torres del Paine, es una formacion geoldgica de
tres mil metros de altura que preside soberanamente al Parque Na-
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cional Torres del Paine, en la region magallanica de Chile. Para lle-
gar ahi, hay que volar de Santiago a Punta Arenas, en el estrecho de
Magallanes, y luego subir por tierra 300 kilometros al norte. Geo-
graficamente estd entre la cordillera andina, al oeste, y la llanura o
estepa patagdnica, al sur. El camino entre Punta Arenas y el parque
es llano, pero se quiebra y se dificulta entre cerros y quebradas en
las cercanias del Paine. Una sinopsis narrativa, a la entrada de la re-
serva, resume adecuadamente la biografia del monte, que tiene 12
millones de afios. “Por las venas de la tierra, un rio de lava se enfria,
la fuerza interior busca la luz, presiona, empuja, levanta. La tierra
se rompe, se elevan las rocas, grandes columnas se acercan al cielo.
El hielo cubre, pule, erosiona”. Estos draméticos acontecimientos
no tienen relacién con la genealogia de los Andes. El Paine no tie-
ne cordillera. Junto al monte, los lagos son el rasgo geografico mas
notorio. Colinas, en la primavera austral, con arbustos montaraces,
rios que descienden de los hielos de la montafia. Un condor que le-
vita en el aire es como un clavo en el sélido azul del cielo. El par-
que de la montana tiene una extension enorme, pero desde una co-
lina, desde un camino, se tiene la sensacién de estar mirando una
maqueta: en la pradera, “un pufiado de ovejas es un rebano de pie-
dras”, y un jinete, un baquiano, en la distancia, tiene el tamano de
una letra del alfabeto.

La actividad a que invita al parque es la caminata. La composi-
cién del paisaje varfa como un caleidoscopio, y todas las vistas son
hermosas y todas son inesperadas. Todo relieve, fuera del Paine, es
curva, ondulacion, suavidad —pero el clima es afilado y fuerte—. Un
sendero conduce a un pequenio cuenco que en otra estacion fue un
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La COINIPOSICION DEL PAISATE
VARIA COMO UN CALEIDOSCOPIO, Y
TODAS LAS VISTAS SON HERMOSAS

Y TODAS SON INESPERADAS.







EL PUENTE DE DESCENSO DE LA
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estanque. Un guanaco (un camélido pariente de la llama) mira des-
de una roca, impasible.

Por la distancia que hay entre el parque y la poblaciéon mas cer-
cana, es necesario hospedarse en el parque o en sus alrededores. Se
necesita, ademads, de varios dias para explotar la variedad de cosas
que se pueden mirar ahi, para recorrer parte de la enorme extension
del parque, para observar el panorama desde el dominio de distin-
tos miradores, para cumplir con las peregrinaciones obligadas, pa-
ra circundar la montafia, para asomarse a sus glaciares. En el parque
hay algunos hoteles, hay también sitios para acampar. Un transpor-
te de Patagonia Camp nos recogié a miy al fotografo de nuestra ex-
pedicion en Punta Arenas y nos llevo a Puerto Natales, pasando por
la inmensa llanura de la Patagonia. En Puerto Natales recogimos a
una pareja de brasilenios y recorrimos los 100 kilémetros que median
hasta el Camp: una docena de yurts; es decir, un hibrido de cabana
y una jaima beduina —maés que una casa de campana, en un terreno
en pendiente, que baja hasta la orilla del lago Toro—. El comedor, el
bar, un 4rea de estar forman la cabeza del establecimiento. A las seis
de la tarde, un viento furioso azotaba los amplios ventanales que dan
al lago, y en los dias claros, al macizo del Paine. Una verdadera bo-
rrasca. El clima asediaba nuestro enclave de confort, fiel a los estan-
dares del lujo, en el centro de un paisaje obstinado en ser fiel, a su
vez, a su aureola de salvajismo. La batalla era un
empate. Con una conminacién en que la corte-
sfa competia con la autoridad, se nos requirié en
el quincho, o pabellon, para echar nuestra suer-
te. A las siete de la noche, a los huéspedes, por
grupo, se les invita a elegir entre dos o tres op-
ciones de excursién de montana, que los guias
elaboran segtin una prediccion, siempre falible,
de las condiciones atmosféricas. Creo que nues-
tro grupo (dos matrimonios chilenos y otro bra-
silefo, ademas de nosotros) se decidib en masse
por la opcién que prometia acercarse mas al ob-
jeto central del espectaculo, las Torres del Paine.
Se sirvio calafate sour, se procedié a la cena. El
viento nunca decling, me parece, en toda la no-
che. De vuelta a mi yurt, tengo la sensacion de
haber despertado en la noche con un sobresal-
to, temiendo que el viento volara mi tienda. El
techo, entre lona y acrilico, latigaba y daba chasquidos inquietan-
tes. Tal vez amaneciera con mejor clima. Las predicciones de nues-
tros guias eran mas bien pesimistas. Y todos, no solo yo y mi filosofia,
querfamos ver a la montana en plenitud de forma, en su esplendor.

A la mafiana siguiente salimos de excursion, corroborando con
el dia los prondsticos mas pesimistas. La entrada al parque esta a
no méas de media hora en “van’, siguiendo el contorno del lago To-
10, que es de un extrano color turquesa, de aspecto lechoso. Paine
significa ese color, es el agua recargada de los minerales que arrastra
en el curso del deshielo. En el fondo, la montana se veia agobiada
por un pais de nubes denso, lento, implacable. {bamos a ver, como
podiamos ver casi desde esta distancia, las faldas del macizo Paine,
pero no la cumbre, las Torres. A la entrada del parque, dos jinetes
cabalgaban a lo lejos, como para acentuar, con su pequeiia ribrica
en el paisaje, la profundidad del espacio, como para indicar, con la
evocacion del baquiano, la clave mitoldgica del recorrido. El plan es
caminar. La van nos lleva hasta un punto, y de ahi caminamos. Nos
recoge en otro, y andamos un trecho mas. Hacia nuestra primera
parada, el paisaje comienza a desdoblarse y a descubrir su textura
inmediata, intima. Estanques y pastizales relucientes que el viento
repasa con su caricia ondulada. Yerbas relucientes de pradera, y las
primeras aves, que seran las custodias errantes de nuestra camina-
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JUNTO AL

FUEGO DE LA
CIVILIZACION,

SE PREPARA LO
COCIDO, PARA
CONTRARRESTAR
TANTA EXPOSICION
ALO CRUDO,

LO BRUTO, LO
SILVESTRE.

ta. Patos tersos, curvos, circunspectos. Hacemos una parada para
mirar el lago Pehoé, de un azul postizo. Los vislumbres de la mon-
tana, espectrales, tras de las nubes, son un abono de su abundan-
cia. Son ya una forma magnifica: ilimitada. Seguimos nuestro ca-
mino hasta el paraje designado.

Felipe, nuestro guia, llamaba la atencion del grupo sobre una
flor, sobre un arbusto, sobre el espectaculo menudo del tapiz espec-
tacular. Hay flores que se llaman sandalias de la virgen, hay mecho-
nes de gramineas espigadas. Hay, en cada pefasco y en cada guija-
rro, el indicio de una geologia. Cada recodo depara un pliegue o un
despliegue inesperado. Detréas de una colina, esté la altura: a nues-
tros pies, una manada de lagos que yace desperdigada entre lomas.
El viento colérico de la montana levanta el agua, como si arrancara
una cosecha, y la dispersa en el aire, la vuelve lluvia o la vuelve nube,
la disemina en la pureza del paisaje. Bajamos por un sendero. Ro-
deamos la orilla del lago hasta llegar a un paraje al abrigo del viento.
Un congreso de piedras blancas, en actitud de espera, documenta el
origen oceanico del paisaje. Son vestigios de bacterias inmemoriales,
ala orilla de un lago sin pesca, por la hostil saturacion de mineral.

Flores menudas, arbustos recios, espinos en flor y, en el claro, la
carrofia de un guanaco: restos del picnic del puma, obsequiado indo-
lentemente a los zorros. A nuestra espalda, la montania medita omi-
nosamente, cubierta de nubes gravidas.

El ment de la noche es cordero al palo.
En el quincho, Francisco, el chef de Patago-
nia Camp, custodia la caza como quien vela
sus armas. Se doran al fuego. El resto del me-
nt evoca el rudo alimento de la pampa: pa-
pas asadas, vegetales y vinos del valle de Ro-
sario, entre Santiago y Vina del Mar: muy
lejos de aqui. Los chilenos, me dice Francisco,
estan apenas descubriendo la Patagonia. Pa-
ra un chileno, el sur es Chiloé, Puerto Montt,
mil kilometros al norte de aqui. La mistica de
este lugar descansa, en parte, en el hecho
de encontrarse en el fin del mundo.

La penitencia es la contraparte del éx-
tasis metafisico de la montana. Se verifique
o0 no la revelacion del paisaje, hay que pa-
decer las penalidades de toda peregrina-
cion. El clima de la Patagonia hace més aguda la fatiga, la inco-
modidad, la saturacion, es decir, el precio que la naturaleza pone a
cambio de sus desnudamientos, incluso parciales. La dulzura del
hospedaje de Patagonia Camp consiste en oponer a los dolores de
la intemperie la calidez de un alojamiento civilizado, que se corona
con acceso a internet, pero que asciende por una gama que —da-
do el salvajismo del entorno y las condiciones climéticas— comien-
za por un lugar seco y tibio, y una cocina irreprochable, y un bar, y
un establecimiento que en su estilo trasciende lo simplemente ade-
cuado para buscar plantar sus pies sobre el terreno ideal del “dise-
no”, donde se cruza el buen gusto internacional vigente con la es-
fera tradicional de la elegancia.

Junto al fuego de la civilizacion, se prepara lo cocido, para contra-
rrestar tanta exposicion a lo crudo, lo bruto, lo silvestre. Con la vaga
culpabilidad de no haber podido apreciar a la montafia en su esplen-
dor accedi, resignado, a recibir la recompensa de una cocina inmereci-
damente delicada. Como un premio de consolacion, como una sétira
de mis profesiones romanticas, el chef me sirvi6 de postre un “suspi-
1o peruano’: sobre un subsuelo de dulce reposa un pequeno meren-
gue, sonriente, en forma de volcan. Para mis adentros cité un pasaje
de Wordsworth, en que lamenta ver la cumbre del Mont Blanc, por-
que pierde, para siempre, una viva imaginacion.



Patagonia Camp
se ubica a 74
km de Puerto

Natales, a orillas
del lago Toro.

CARRETERA QUE SEPARA PUNTA
ARENAS DE PUERTO NATALES.
IZQUIERDA: WALTER BILBAO EN EL
CAMINO HACIA PUERTO NATALES.
1ZQ., ABAJO: PUNTA ARENAS.
ABAJO: EL CHEF FRANCISCO
VENEGAS DE PATAGONIA CAMP.
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PUNTA ARENAS Y PUERTO NATALES
Punta Arenas estd en el fin del mundo; es el asentamiento urbano
mas austral del planeta. Es bueno tocar el agua del Estrecho de Ma-
gallanes: la clase de lugar que es sobre todo una dimension cartogra-
fica, y que parece tener una realidad subsidiaria a la forma funda-
mental del mapa. En el pasado fue un pueblo a la vera de las grandes
travesias océanicas. La clase de pueblo en que recaen los personajes
de Stevenson, de Conrad. La toponimia local evoca remotas expedi-
ciones, vagas posesiones, apenas lingiiisticas, de un territorio ingrato:
Skyring, Otway, Beagle, Picton, Lennox. Sandy Point era el nombre
de un puerto necesario en el camino del estrecho. Més presentes que
los fantasmas de imperios extintos son los fantasmas de los migran-
tes que humanizaron el territorio, con sus cercas, sus ganados, sus
mercancias. El cementerio de Punta Arenas rebosa de tumbas croa-
tas. Ellos domesticaron lo domesticable de la estepa patagonica.
Punta Arenas es un enclave de frontera por los cuatro costados.
Nunca se desprende del Estrecho de Magallanes, y en la distancia, a
través del estrecho, se puede ver la orografia accidentada de Tierra del
Fuego. Detrés de cada loma esta Argentina. Con un candor estudiado,
cada tanto hay monumentos ofensivos: un buque, un caiién, un aero-
plano prestan su desapacible ornamentacion a una glorieta gratuita, a
un acceso restringido. Con ellos, la frontera emite su sefial ambivalente
de proteccién y amenaza. Cuartel y astillero ensayan poblar un paisaje
inhdspito y, no obstante, colonizado. Incluso los perros tienen una ac-
titud peculiar. Son menos pasivos, menos implorantes que los perros
de la ciudad, mas indolentes y orgullosos, y son mucho mas numero-
sos. Andan en pandillas, a trote, cruzando las calles, y son los automo-
viles, y no ellos, los que se esfuerzan en la evasion.

INDE DORMIR
HOTEL REY DON FELIPE
Armando Sanhueza 965
Punta Arenas

T.+56 (2) 246 86
www.hotelreydonfelipe.com

PATAGONIA CAMP
orres del Paine
(en Santiago)

Nacional

www.patagoniacamp.com

Punta Arenas tiene la tristeza y la solidez de un pueblo eslavo. La
ciudad ha sabido construir una prosperidad sin belleza. En la placita
central, donde es costumbre sobar el pie de un indio fueguino que cus-
todia la figura soberana de Magallanes, hay algunas casas de magna-
tes latifundistas del siglo X1x, con una ostentacion que hace pensar en
el Fitzcarraldo, de Herzog.

El atributo principal de Punta Arenas es la lejania. En el mira-
dor, encaramado en una colina, un poste ostenta senales con nom-
bres de sitios y su distancia, que los turistas pagan para dejar un
“estuvo aqui” en el fin del mundo. Setl, Lisboa, Beijing y los tantos
miles de kilébmetros que los separan de uno de los puntos de la Tie-
rra que son remotos de un modo absoluto para la imaginacion.

Y entre Punta Arenas y Puerto Natales, la siguiente parada en el
camino al Parque Nacional, nada, més que la estepa y el viento. Al-
gunos cercos, algunos troncos achicharrados por el incendio de ha-
ce una década son gestos desperdigados en la monotonia del paisaje.
Un monumento al viento, a mitad de la nada, refuerza involuntaria-
mente la sensacion de lo vacante. El camino, en Puerto Natales, de
nuevo se acerca al mar. De aqui parten las embarcaciones que llevan
a los glaciares. Un pueblo ganadero de 1911, donde sopla un viento
que arrebata el aliento y que impide tenerse en pie. Ahuyenta a todos
al interior de sus casas: salvo al perro estepario.

En la estacién donde paramos a recargar gasolina y tomar un ca-
fé, el chofer nos habla de la proeza de Walter Bilbao, que caminé de
Punta Arenas a Puerto Natales, durante varios dias, por una cau-
sa de beneficencia —un acto de inconfundible sabor cat6lico—. Dis-
tancia y peregrinacién, penitencia e inclemencia geogréfica son te-
mas recurrentes de la Patagonia chilena.

PATAGONIA CAMP DE NOCHE.
SIGUIENTE: PUNTA ARENAS.

Agradecemos el apoyo de Turismo Cocha para los traslados dentro de Chile (www.cocha.com,).
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